「按:这篇文章是我于 2016 年 11 月份在开智部落直播分享的文字版,不包括答疑部分,此次整理还是保留当时的风格和语气,只修改个别错别字。」
首先来说说我对读书的一些偏见。读书是一件个人化的事情,选书方法也因人而异,可以说「横看成岭侧成峰」,怎么说都有理。我虽算不上「买书如山倒」的书虫,每个月也买二三十本。关于如何选书这个话题,可大可小,从大方面来谈,恐怕三天三夜也说不完,从小处来说还是有规律可循的。现在我就自己选书的几个方法,与大家分享。
第一点要提到,就是少读或尽量不读在世的中国人写的书。
这的确是我的偏见。在读一本书之前,我都本能地去搜索作者信息,如发现作者是还在世的国人就坚决不读,哪怕别人极力推荐,豆瓣评分再高也不去读。因为我的精力有限,不可能看到「他们都说好」的书就急不可耐地阅读。
我为什么尽量不读在世中国人写的书?一是与作者同处于一个社会大环境下,容易看见作者的时代局限性,即使勉强读下去也对自己无益;二是他身边必有一群利益相关者和信徒,这群人通过各种手段作恶,比如造势和刷评价把一本本烂书炒起来,容易误导人。
况且,我也不相信一个只活了几十年的国人能写出多么伟大的作品来。为了节省自己有限的时间和精力,我甘愿错过其中为数不多的好作品也不愿去冒险读一本可能浪费时间的烂书,更保险的方法是选择读那些历时百年甚至上千年,至今仍被公认的伟大作品。
接下来就要对图书划分等级,对号入座。我把现藏图书分为三个等级,分别是神作、一般和垃圾。
神作是人类出现文字记录以来,历经时间检验仍存于世的经典书籍。这类书百读而不厌,耐人寻味,常读常新。
一般作品是指,自己会犹豫在可读或可不读之间,有时间就翻一翻,没空翻阅也不会记挂着,放下也不会感到遗憾。
垃圾作品是指刚试读了几页,就浑身不适,有扔之而后快之感,此类书便会一入冷宫深似海,不愿再看第二眼。
买书前,我先在线试读一部分,自行判断是否值得购买。这一本书我不管买与不买,都会把它划入相应相等级中,可以说「盖棺定论」了。被划分为垃圾等级的书,就不会有「翻身」机会,这样可避免再次被此书干扰。
神作则立在金字塔顶端,数量极少,每遇到一本,就要尽量买下。即使当时不读,我也会陶醉在与神作相伴的美妙感受中,这种雅兴是一个读书人不能幸免的美好。
对于专题阅读,可好坏兼收。这一点和以上两点并无矛盾。我每年的专题阅读,除了将经典书单外,还找一些该专题下划为垃圾的书。当一个专题读完后,便在对比中找到好书与垃圾书的差距。从这个差距里看到自己当前的水平和所处位置,是一件有意思的事情。
查理 · 芒格在一次演讲中说到:如果我知道我会死在哪儿,那我一辈子都不会去那里。这是反向思考。如果我们知道做哪些事导致失败,就不要去做。对于烂书也是一样,当你知道它长什么样子,作者为什么写得差,由你来写的话如何写得更好。这是读烂书的益处。
如果只读一个专题的经典好书,没见过烂书,所谓「经典」与自认为的「厉害」就被架空了,没有了参照物,将无法正确判定阅读该专题后,自己真实水平的高低,也有可能自己水平非常差,却不知不觉地高估了自己。
如果翻一翻该专题中的烂书,你就知道从差到优逐层递升的过程中,在哪个环节出现了断层,找准自己的水平定位。除了读书,我平时习惯查阅几个感兴趣行业的学术论文。常用的平台是中国知网和万方数据。阅读论文,不仅可以更深入了解一个学科,还可以通过每篇论文附录里引用的参考书目和作者,获取更多更有价值的信息。
比如十月份我看了 200 篇专业论文,就会统计出被引用最多的十本书。而这十本书,必定是该学科里极具影响力之作,值得全部买来精读。除了参考书目,我还会统计论文中引用次数最多的作者。这些作者已不是靠出版一两本科普书来唬人的浅薄之徒了,而是该领域里举足轻重的人物,诸如学科带头人,泰山北斗等级别,那么就可以选择他们一部分作品来研读。
关于出版社和版次问题。我买书主要集中在这几家出版社:中华书局、商务印书馆、上海古籍和三联书店,有一部分繁体中文书来自是港台书店。买古书我主要选择偏重于辞书典籍的中华书局和上海古籍;三联书店则侧重于出版思想性、文艺小资类的小书;购买汉语词典类和汉译名著系列时必选商务印书馆。
虽是同一本书,同一作者/译者,不同出版社出版,风格差别极大。比如马可 · 奥勒留的《沉思录》,同是北大的何怀宏翻译,联书店出版的蓝色封面,忧郁且带沉思特质。而中央编译版,封面花花绿绿,书腰还借名人之光来宣传,这种艳丽的色调,嘈杂的宣传,如何能让人安下心来沉思!这败笔的书腰,我一般直接扔掉或剪成书签。
再如列维 · 施特劳斯《忧郁的热带》,已出了三个简体版本,前两版由三联书店出版,我都买了。同一译者,版次不同,阅读感受也会千差万别,买到第二版时已没有阅读的欲望,重读还是喜欢 2000 年一版一印。第一版封面酽绿与土黄搁在一起的封面,像身处巴西橡胶园的感觉,原始而性感。而 2005 年再版的浅色封面,已无法让人萌生遐想。最糟糕的是人大版的列维 · 斯特劳斯文集,十五本书封面千篇一律,像批量生成待价而沽的商品,失去了书本原有的墨香。
作为一个读书人,我越来越看重再读时的体验,封面、纸张、出版社和版次等细微之别也可以撩动着读书的心境。我们经常看到网上有人问某本书最好的版本是哪一版。这个问题要花时间去查证,最简便的方法是去豆瓣看评论,缺点是评论人水平参差不齐,不太靠谱。
比较可靠的方法是去图书馆把所有在架版本翻出来,一本本阅览、对比。另外,还要看该领域研究权威人士的文章和访谈,看他们对此书的评价如何。比如《红楼梦》,我参考了红学家的访谈和文章,购买了两套当前公认优秀的通俗读本,分别是郑庆山的《脂本汇校石头记》和吴铭恩汇校的《红楼梦脂评汇校本》。郑庆山校本是我在孔夫子旧书网花了几百元买到的一版一印。
至于是否最佳版本,是否一版一印,对于藏书爱好者来说很关键,对于普通读者来说却无所谓,大多数人不也是从路边摊买来很多书,一样读得津津有味嘛!但我还是愿意花时间去找当前最佳版本来读,喜欢上一本书不容易,一定不能委屈了那颗虔诚阅读之心,一定将它安放在最好的书本里。这不也是对自己读书的一种负责任态度吗?
关于找书的渠道,我主要在网路书店,比如孔夫子、京东等平台,在闲鱼也可以淘到非常便宜的绝版书。有一部分书在实体书城和网店找不到,我都会去淘宝买影印版,如之前买的《青年王阳明》和马丁 · 布伯的《我与你》。有些书只有 PDF 电子版,没有影印版,而我又不喜欢阅读电子书,只能下载 PDF 版再找淘宝商家装订成书。这类书我有几十本了,比如高华教授的几本书。当然,我不提倡这种方式找书,优先支持正版。
我很少去实体书城,因为之前每一次去都被安利直销人员和手拿着一张纸装成聋哑人乞讨所骚扰,除非刻意去找书才会光顾。去年我要买齐张光直系列九本,但在网上只买到八本,最后一本《美术、神话与祭祀》则在深圳中心书城 24 小时书吧找到了。不过我从未在书城看到好书了用手机拍下来再到网上购买,而是当场买下来,虽然比网店贵一些,但人家用心经营书城是应该支持的,所以每去一趟书城都不会空手而归,不然逛书城干嘛呢?
最后谈谈自己对读书的看法。自从活字印刷术发明以来,尤其现代印刷技术日趋完善,图书发行量越来越大,每年出版图书总量一个人一辈子也读不完。稍有名气的专家学者已把出书当成了升职评职称的筹码,而肚子里没多少油墨的阿猫阿狗们也坐不住了,为了一夜成名而粗制滥造,造成了图书泛滥,人们越来越难以选择适合自己阅读的书了。
反观古代人,由于时代印刷技术所限,没那么多书可供选择,科举考试范围主要是四书五经,总计才 40 多万字,其中《大学》《中庸》《论语》和《孟子》这四书仅五万余字,却本本都是精华。我们可借鉴古人读书法,反复朗读经典著作,甚至背下来,把一本书吃透相当于我们泛读十本甚至上百本了。可见读书并不在数量多少,也不要过分夸大了博览群书的作用,比起选择读什么书,做什么样的人更重要。
ChangeLog
- 20161110 初稿
- 20191004 修改错别字,排版